
Если Вы сейчас читаете эту колонку, значит, наш труд 
не пропал даром. И я этому, признаюсь, очень рада. Мы 
выбрали такое название для нашего издания неслучайно. 
Даже не выбрали, а позаимствовали у одного очень важ-
ного человека. В 2010 году исполняется 150 лет со дня 
рождения Антона Павловича Чехова, не только великого 
драматурга и писателя, но и нашего коллеги-журналиста. 
А вообще…

- А-а-апчхи!!!!!!!! Да что же это такое? Весь день чихаю. 
Опять простуда, а может, это свиной грипп все-таки до 
меня добрался? 

Так на чем я остановилась? Ах, ну да… Смотрю я, значит, 
сегодня в окно, а там, вместо привычного и еще с лета на-
доевшего серого асфальта, заснеженная дорога. Даже уди-
вительно. На дворе же только декабрь. А все равно красо-
та. Особенно сверху (я живу на девятом этаже): соседние 
пятиэтажные хрущевки дымят, трамваи не спеша проплы-
вают мимо окна, автолюбители стряхивают с крыш своих 
«ласточек» последствия снегопада. И даже дядя Володя, 
вечно сердитый и чем-то озабоченный, сверху с щеткой в 
руках выглядит как-то по-доброму. 

Зазвонил телефон. Мама! 
- Выйду пораньше! Носки? Те самые, которые ты мне 

вчера привезла! Ну они же теплые... Ладно! Ладно! Только 
не кричи.  Папе привет.  

  Такой утренний разговор – у нас почти что ритуал. Ма-
мин контроль даже за 100 километров чувствуешь, при-
чем по часам: в девять утра и семь вечера.

Доброе утро продолжилось. Совсем обычное утро. Толь-
ко отчего-то очень светлое и приятное. Может, это из-за 
выпавшего снега, а может, от мысли, что через каких-то 
восемь месяцев у моей сестренки появится долгожданная 
лялечка. Мама мне вчера проболталась.

- А-а-апчхи!!!!!!!
А вообще, прочитайте нашу газету. Надеюсь, вы най-

дете, над чем посмеяться. Главное, не плачьте, даже если 
будет повод. 

Н.н. главный редактор Варвара Затейкина

По поводу
Антона
Павловича
Чехова
Художественное

Исследование

А. П. Чехов: «Газетные белле-
тристы второго и третьего сорта 
должны воздвигнуть мне памят-
ник или, по крайней мере, подне-
сти мне серебряный портсигар…» 
Студенты-журналисты 5 кур-
са:  «Ну и аппетиты у Вас, одна-
ко, Антон Павлович! Памятник и 
серебряный портсигар нам пока 
не по карману. А вот газетку, по-
жалуйста, примите. Фельето-
ны. Уж, извините, чем богаты…»Рисунок Н. Чехова



Университет развивает все способности, в том числе и глупость.
А. П. Чехов

Антон Павлович Чехов родился в Таганроге. В метрической книге Соборной Успенской церкви была сделана за-
пись: «Тысяча восемьсот шестидесятого года месяца Генваря семнадцатого дня рожден, а двадцать седьмого кре-
щен Антоний».

Однако, возможно, Чехов родился не в самый день св. Антония, а накануне, то есть 16 января. Во всяком случае, 
в письмах днем рождения он называл именно 16-е число.

Купеческая лавка отца, пение в церковном хоре, гимназия… Впрочем, Антону было не до учебы. Он дважды – в 
3-м и 5-м классах – оставался на второй год.

Вчера я случайно узнал, что завтра 
будет «Последний звонок». Это изве-
стие пронеслось бы мимо, не задев 
меня, как не касаются уха изможден-
ного раба, уже давно механически вы-
полняющего свою работу, сердитые 
окрики надсмотрщика галеры. Но, как 
ни странно, мысль о последующих за 
моей неявкой репрессиях слегка меня 
напрягла. К тому же я вспомнил, что 
являюсь без пяти минут дипломиро-
ванным академиком и поэтому нуж-
но внушить себе, что это не просто 
еще одно бессмысленное поручение 
кафедры, а важное и ответственное 
мероприятие. 

Итак, сегодня я был в академии. 
Ждали всех. Да, да, вы не ослышались. 
Всех студентов безымянной группы 
№54. Всех: мифических, настоящих, 
всегда «больных», вечно занятых, ре-
дакторов отделов и их телохраните-
лей, владельцев «фордов» и скромных 
завсегдатаев трамваев. В общем, всех, 
кто когда-нибудь войдет в спецкурс 
«История самарской журналистики», 

и тех, кто останется только на общей 
фотографии.

Мы собрались. Не знаю, что ска-
зать. Я поражен этим зрелищем. Мне 
даже как-то неловко: кругом чужие 
лица. Ну нет, за пять лет парочка мне 
все-таки запомнилась. О, эти люди, 
герои своего времени! Их знает в 
лицо каждый преподаватель. Всего 
несколько лекций, на которых их не 
было по причине нездоровья... Эти 
лекции можно пересчитать по паль-
цам… Хотя нет, пожалуй, нельзя. Эти 
люди были всегда. С сотворения мира. 
Вот они, скромно приютились на ска-
меечке, как невзрачные цветочки на 
стебле полыни. Чем живут они? Чем 
они интересны?

Они очень занимательные лично-
сти. Это настоящий эталон серости и 
косности. Середина середины всего. 
В их глазах можно прочитать только 
два слова: «Главное – дотерпеть!» Нет, 
они не блещут умом, им не интересно 
то, что они старательно записывают 
в свои тетрадки. Они просто терпят. 

Терпят холод в аудиториях, терпят 
нудные лекции, уставив пустые глаза 
в стену и думая о булочках в буфете 
или о том, как бы поскорее зависнуть 
в Интернете. Они выполняют все за-
дания, но без души. Они как собачки 
Павлова, только слюна у них выделя-
ется при слове «стипендия», а не когда 
зажигается лампочка. Ну, хватит о них. 
Есть предмет более занимательный.

Постепенно начали подтягиваться 
звезды, звездочки и звездульки всех 
мастей. Кто же они, эти живые под-
писи под газетными материалами? К 
сожалению, что-нибудь определенно 
сказать о них нельзя. Их никто не зна-
ет в лицо. При встрече с ними лучше 
не здороваться, все равно не ответят. 
Если они сами не распустят о себе слу-
хи, то обязательно обрастут мифами, 
придуманными в среде студентов-
«долготерпельцев», которых, надо 
сказать, звездные личности отчаянно 
презирают.

Еще бы не презирать! Ведь стать 
звездой так непросто! Можно, напри-
мер, выйти замуж и поддерживать 
статус «я вся такая, страшно заня-
тая». А можно просто завести себе 
трудовую книжку. Пустяк, а прият-
но и другим завидно. Как создается 
имидж звезды? Для этого иногда до-
статочно нескольких слов: «Я знаю 
пять европейских языков». Говорите 
это всем при первом знакомстве и мо-
жете считать себя звездой. Ну, в край-
нем случае, можно просто задрать нос 
повыше.

Вы спросите: «К какой же группе 
вы относите себя, уважаемый автор?» 
Ваш вопрос понятен и совершенно 
справедлив. Но, к сожалению, не могу 
удовлетворить Ваше любопытство. Я 
лицо вымышленное, так сказать, «ли-
тературная маска». Уж извините. 

Один из них

Вот так встреча!
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В 1879 году Чехов поступил в Императорский Московский университет 
на медицинский факультет. 

Студенческая университетская среда оставила мало следов в сознании 
Чехова. Ни с кем он особенно не сблизился, им тоже интересовались мало.

«В университете я начал работать в журналах с первого курса, - вспоми-
нал Чехов, - пока я учился, я успел напечатать сотни рассказов под псевдо-
нимом ''А. Чехонте'', который, как видите, очень похож на мою фамилию. 
И решительно никто из моих товарищей по университету не знал, что                                   
''А. Чехонте'' – я, никто из них этим не интересовался. Знали, что где-то что-
то пишу, и баста. До моих писаний никому не было дела». 

Впоследствии никто из университетских товарищей и преподавателей не 
мог ничего вспомнить, «кроме того, что Чехов ходил на лекции аккуратно». 

Жил-был в деревне Глухоманевке умный, но очень добрый и наивный 
мальчик Ваня Пятеркин. Он упорно учился и трудился, и невдомек ему было, 
что ждет его впереди. 

Шел ему восемнадцатый годок, когда решил он поступать в Университет 
на журналиста. Думал учиться бесплатно. Где ж в Глухоманевке средств най-
дешь? Да не вышло! Досье творческое скудновато было. Так это тоже объяс-
нимо: нет в той деревне газет. А еще не было у доброго Вани средств, чтобы 
дать кому, родня в Университете не водилась, да и скромен, простоват он 
был. Пообещала ему тогда «Всемогущая», что как только так сразу станет 
Ваня бюджетником. 

Но ни в первый год, ни во второй, ни в третий и даже ни в четвертый 
не помогали пятерки Пятеркину. А ведь Ваня старался, прилежно учился и 
правды добивался. Но твердил на все коммерческий отдел: «Мест нет!» Но 
Ваня знал:  места-то есть! И был упорен 
до конца. 

Но вот однажды, как гром среди яс-
ного неба, прозвучали слова «Всемогу-
щего»: «Переводить всех!» После этих 
слов все ректоры российских инсти-
тутов, академий и прочих заведений 
засуетились, и Наш,  конечно,  в том 
числе.  Началась наконец-то работа по 
выявлению мертвых бюджетных душ! 
Всем «Пятеркиным», томящимся на 
платном, сообщили,  что теперь-то точ-
но переведут! 

А бедный Ваня, благую весть услы-
шав эту, не выдержал радости безмер-
ной и скончался в тот же час…

О. С-а 

Â ó÷åíîì ìèðå

Студенческие годы – самые беззабот-
ные годы жизни… Так гласит народная 
молва. Но, как во всех правилах бывают 
исключения, так и с молвой приходит-
ся спорить, если ты студент учебного 
заведении с замысловатым названием. 
(Для удобства будем называть его G.)

Старейший вуз города, безупречный 
преподавательский состав, дружелюб-
ное отношение, бесплатный WiFi  – при-
манка для абитуриента! А вот для без 
пяти минут «академика» – это давно 
развенчанный миф. 

Хотя с чем нельзя поспорить, так это 
с безупречностью преподавательского 
состава: он безупречно сумеет развить 
комплекс неполноценности. С первого 
курса ты чувствуешь свою ущербность. 
Преподаватель информатики (бывший 
военный) знает лучше тебя все основы 
элементарных программы Microsoft. За-
валиваешь свой первый зачет, потому 
что без белого халата к компьютеру при-
ближаться опасно, а то ведь статическое 
электричество… Не дай Бог, рванет! Сей-
час смешно вспоминать, а тогда немало 

слез упало на бездушную клавиатуру. 
Что-то с первого курса больше никаких 
воспоминаний и остаточных знаний не 
всплывает.

Перейдем ко второму…
Тут словно провал в памяти… Ах, ну 

да, это потому что получил баскетболь-
ным мячом в лицо на физкультуре. Пре-
красная учебная дисциплина и, главное, 
– важная! Навыки проведения зарядки 
очень пригодились, кувырок вперед  до 
сих пор использую, когда опаздываю на 
пары. 

Третий курс…. Что тут у нас?
Да, здесь уж не до учебы! Какая уче-

ба, когда в группе намечается раскол? 
Смутное время! Два лагеря: первый под 
кодовым названием «бабсовет», второй 
– «безымянный», но очень крутой! «Хо-
лодная война», кстати, до сих пор про-
должается.

Четвертый…
Год прошел под лозунгом: «Вы самая 

тупая группа за всю историю». Большая 
часть студентов выбилась из учебной 
гонки, стабильная посещаемость – ров-

но пять человек, семь – уже аншлаг во 
главе с Региной Дубовицкой местного 
разлива. Словно чудесные звуки музы-
ки, разносилось по аудитории: «Вас всех 
отчислят!!!» Но, к великому сожалению 
всех, «самая тупая группа», раненая, 
обескровленная, все-таки доползла до 
пятого курса без потерь, исключая тех, 
кто добровольно покинул стены «аль-
маматери». (Кажется, так принято гово-
рить?) 

Пятый курс… Развязка… 
Некоторых товарищей группа не ви-

дела по полгода, хотя мы бережно хра-
ним в памяти любимые черты. Как пела 
Земфира, «я помню все твои трещин-
ки…»  Так вот, это наш гимн!  При встре-
че, вместо приветствия, мы с надеждой 
вопрошаем: «Меня отчислили?!» Сейчас 
для нашей группы очень актуален во-
прос: «Сколько трупов мы насчитаем по-
сле госэкзаменов?» Впору делать ставки 
и играть в тотализатор. Но на всякий 
случай каждый из нас уже потихонечку 
составляет завещание. 

ТЮлень

Сроком до пяти лет

3

ПЯТИЛЕТКА
...Если сделался совсем зелен, значит, созрел в науке. 

А. П. Чехов



К сожалению, мы, ботинки, не 
удостоены привилегии выбирать 
себе вторую половинку. И мне, надо 
сказать, достался прескверный на-
парник. Встречаемся мы с ним на 
прилавке… (Пока лежишь в коробке 
с бумажным кляпом, больно-то не 
пообщаешься, знаете ли.) Так вот, 
встречаемся мы с ним на прилавке, 
а он мне и заявляет: «Ну ты, брат, 
левый! И сразу видно, что левый: 
никаких амбиций! У тебя напрочь 
отсутствует желание прославиться. 
Смотри и учись, как жить надо!» И он 
стал действовать.

Подходит к нам первый покупа-
тель. По костюмчику видно: не ве-
лика птица – рабочий мехзавода или 
что-то в этом роде. Наверное, полго-
да копил на пару обуви. И что вы ду-

маете? Мой «правый» приятель весь 
напрягся, огрубел и набрал в рот воз-
духа, чтобы казаться бесформенным. 
Бедолага рабочий даже ногу не мог в 
него всунуть. Но вот к нам стал при-
глядываться известный самарский 
журналист Опилкин. (Его трудно не 
узнать: целыми днями по телику ве-
щает – наши продавщицы смотрели.) 
Тут мой «правый» товарищ шепнул 
мне: «Вот он, реальный шанс!» И 
сразу размяк, засветился от счастья, 
стал невесомым. А когда его мерили, 

Студент-медик Антон Чехов отличался лю-
бопытной привычкой: по дороге с универси-
тетских занятий он покупал юмористический 
журнал «Стрекоза» и тут же открывал послед-
ний раздел, который назывался «Почтовый 
ящик». Здесь печатались ответы на письма, 
присылаемые в редакцию. Приходилось вол-
новаться, потому что с внештатными автора-
ми не церемонились – ответы бывали жест-
кими, а иногда и «зубоскальными», чтобы 
потешить читателей. 

Чехову, уже напечатавшему в журнале около 
десятка вещей, отвечали следующее: «Москва, 
Сретенка, г. А. Ч. Очень длинно и бесцветно, 
нечто вроде белой бумажной ленты, китай-
цем изо рта вытянутой»; «Москва, Сретенка,                
г. А. Ч-ву. Не расцвев, увядаете. Очень жаль. 
Нельзя же писать без критического отноше-
ния к делу». 

Кто бы мог подумать, что это, «не расцвев», 
увядающее дарование столь громко заявит о  
себе.

Жизнеописание 
     Ботинка

Нет того урода, который не нашел бы себе пары...
А. П. Чехов

он изо всех сил пытался как 
можно приятнее облепить 
ногу Опилкина. Я зачем-то 
старался сделать то же са-
мое... Как-то так само собой 
получилось… М-да… Отчего 
бы это?.. Ну да ладно. В ито-
ге Опилкин купил нас. Радо-
сти было…

Однако ж, никакого осо-
бенного удовольствия от 
служения журналисту мы не 
получали. Какое там удоволь-
ствие! Я больше того скажу: 
он нас даже никогда не чи-
стил. А зачем? Ведь на экране 
ботинки ведущего не видно. 
Наденет пиджак, белую ру-
башку, галстук там какой-то 
супер-пупер. А внизу грязные драные 

джинсы и пыльные ботин-
ки, то есть мы.  Какой же это 
звездный час?  

Но мой «правый» прия-
тель не унывал. Ради буду-
щей славы он старательно 
перепрыгивал лужи на са-
марских улицах, глотал пыль 
новостроек и один раз даже 
пытался сам себя намазать 
водоотталкивающим сред-
ством. Опилкин был в го-
стях у приличных людей и 
оставил нас прихожей, там 
это средство мы и нашли. 
Правый бот целый час пы-
жился да еще меня доставал: 
«потри мне спинку», «вытри 
свое грязное рыло». Где это 
видано, чтобы ботинки сами 
себя чистили? 

Вообще, я считаю: все зло от телика 
и газет. Было дело, мы несколько но-
чей подряд стояли на газетке, так мой 
«правый» приятель все не спал, вчи-
тывался. Какая-то ерунда про биомаг-
нетические волны. Дурачок, думал я. 
Но нет… Вы не поверите, что на свете 
бывает! Значит, рассказываю. 

Как-то утром отправился Опилкин 
на пресс-конференцию с  градоначаль-
ником. Атмосфера там была накален-
ной: камеры, микрофоны и диктофоны 
работали в полную силу, журналисты 

набились в зал, как шпроты в банку, – 
вопросы задают. Поднимается и наш 
Опилкин, зачитывает вопрос, запнулся 
– буквы разобрать не может. И тут мой 
«правый» коллега дернулся, сжался и 
стал посылать в мозг хозяина биомаг-
нитические волны: «Давай, ну, снимай 
же  меня скорее, я же давлю на тебя изо 
всех сил!»  Я до сих пор в шоке – срабо-
тало! Опилкин вдруг стащил ботинок 
с ноги и швырнул его прямо в стойку 
микрофона. Чуть-чуть в мэра не по-
пал! Скандал! А напарник мой счаст-
лив. Расплылся в улыбке, как извест-
ный голливудский актер: «Я счастлив, 
я благодарен своим родителям, своим 
производителям, это все не смогло бы 
состояться без них. Всем спасибо, я вас 
всех люблю! Я знал, я верил, что мечты 
сбываются. Главное – уметь двигать-
ся к своей цели, не изнашиваться по 
пустякам и сверкать, когда все объек-
тивы направлены на тебя!» Ну и речь! 
Произнес без запинки. Видимо, по но-
чам репетировал. В тот вечер все фе-
деральные каналы его крупным пла-
ном показывали. 

Где теперь мой «правый» звездный 
друг? В музее, наверное. А я на свал-
ке лежу, как видите. И поделом мне: 
не умел понять, прочувствовать, так 
сказать. Хотя знаете, тут как-то спо-
койнее, а пейзаж в принципе такой 
же, как в квартире Опилкина. 

Б. Левый
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Чехов получил прекрасное медицинское образование. И, главное, он владел 
основным и самым трудным во врачебном деле – был хорошим диагностом. Впер-
вые обнаружил это ценное качество, когда учился на 4-м курсе. А в конце жизни у 
Чехова были основания утверждать: «Мое пророческое чувство меня не обманы-
вало никогда – ни в жизни, ни в моей медицинской практике». 

Медицина делала круг общения Чехова практически безграничным. Случалось 
лечить солдат, извозчиков, кухарок, рабочих. Врачебная практика была для пи-
сателя и журналиста источником жизненного материала, так что ее тоже можно 
считать достоянием мировой литературы.

Жил на свете Человек в маленьком городе 
Город, и был он счастлив в 2010 году. Кварти-
ра у человека была маленькая, но невероятно 
красивая. Окинув ее взглядом, сразу можно 
было понять, что здесь никогда не было го-
рестей, зла и неизвестности. Розовые стены 
сливались с розовым полом, на котором стоял 
розовый диван, розовая тумбочка с розовым 
будильником, розовый стол. А на столе этом 
- яркий, сияющий и постоянно что-то вещаю-
щий розовый ТЕЛЕВИЗОР. Плотные розовые 
шторы завершали интерьер квартиры.

Человек всегда был в курсе событий. Он с 
легкостью мог перечислить всех членов пра-
вительства, рассказать о хорошем здоровье 
населения, поведать о премиях в мировом 
кино. Человек знал, как себя подать в обще-
стве, как выглядеть и что говорить. Он был 
невероятно талантлив и умен. Его красота не 
имела границ. Человек был идеален! Его про-
свещало ТЕЛЕВИДЕНИЕ.

Человек был счастлив в своей квартире с 
розовыми стенами, полом, диваном, тумбой, 
будильником и ТЕЛЕВИЗОРОМ. Плотные ро-
зовые шторы тоже приносили счастье. Но кто 
бы мог подумать, что однажды экран ТЕЛЕ-
ВИЗОРА погаснет… Человека охватил страх! 
Розовый цвет интерьера приобрел серые от-
тенки, плотные розовые шторы канули в не-
известность, а вместо них появились и зло, и 
горести, и улицы города… Человек взглянул в 
окно, и перед ним открылась страшная карти-
на. Ближайшие дома Города были разрушены, 
по тротуарам разгуливали крысы, и прямо на 
его дом надвигалась толпа разъяренных, гряз-
ных, тощих жителей!

Человеку стало страшно, он не выдержал 
такого удара, разбил окно и погрузился в на-
ступающую толпу. Теперь он один из них…

Вот такая страшная история произошла 
с Человеком в Городе, и даже ТЕЛЕВИЗОР не 
смог уберечь его от ЖИЗНИ. 

Роза Наивная

Островок счастья
Фильмодельщики

Любят же наши фильмодель-
щики работать по известному 
принципу: все новое – это хоро-
шо забытое старое. Да и правда! 
Зачем что-то придумывать? 
Зачем ломать голову над на-
званием, сценарием, сюжетом и 
фабулой? Есть же новое поколе-
ние, так давайте «зашибем» им 
новo-старый фильмец. Мы уже 
и спецэффектами научились 
баловаться, фотошопом, так 
сказать, овладели. И, конечно 
же, актерский состав: главное, 
чтобы имена гремели, чтобы 
снимались именно те, кто уже 
год или два снимается в одних 
и тех же фильмах. Наверное, это 
делается, чтобы фамилии легче 
запоминались. Костя Колчак, то 
есть Костя Хабенский – он же 
Колчак, Серёжа Безруков. А Бо-
ярский – тот вообще засветился 
почти всей семьей: доча теперь 
без папы никуда. Такое ощуще-
ние, что ВГИК открывали толь-
ко на один год и выпуск был 
тоже один. 

Хотя стоит отдать должное 
нашим фильмодельщикам: 

над названиями они все-таки 
размышляют. «Возвращение 
мушкетеров», а ведь могли бы 
назвать «Три мушкетера-2». На-
звания поистине оригинальны. 
«Любовью-морковью», кажет-
ся, все за одну серию наелись, 
а тут нам добавочка. Хоть бы 
«Любовь-свеклу» предложили.

Однако интересно и пофан-
тазировать. Наверное, скоро 
на экраны (ну как скоро, году 
в 2015-м) выйдет «Адмирал-2. 
Всплытие». Не верите? Неужели 
вы не верите в силу наших сце-
нариев? Пули попадают мимо, 
Колчак притворяется мертвым, 
ждет, пока все уйдут, и спасает-
ся. А что? Надо подкинуть за-
думку режиссеру «Титаника»: 
«Титаник-2. Всплытие».

Отдельно стоит сказать о рос-
сийских исторических фильмах. 
Историю по ним мы не только 
не помним, но и не знаем. Да и 
какая там история! На самом 
деле никто не воевал и Родину 
не спасал – все были жутко влю-
блены. Колчак – в любовницу, 
Андрий из «Тараса Бульбы» – в 
полячку.

Напоследок, пока фантазия 
разыгралась, хотелось бы под-
кинуть пару оригинальных идей 
нашим фильмодельщикам:

«Джентльмены удачи. Выход 
на свободу», 

«Бриллиантовая рука. Я все-
таки виноватая», 

«Кавказская пленница-2, или 
Лучше бы меня тогда украли».

И.П.
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В небольшом провинциальном городке случилось весьма 
значимое событие. Среди местного населения распростра-
нились слухи о страшной болезни, от которой люди мрут 
как мухи. Причем, откуда появилось это известие, никто не 
знал. Но боялись все жутко.

В местной аптеке со звучным названием «Шанс» выстро-
илась огромная очередь. Люди, охваченные страхом подхва-
тить вирус, скупали абсолютно все. Поговаривали даже, что 
один из продавцов втридорога продал две последние грел-
ки и клизму.

Но Федр Степанов еще ничего не знал о надвигающейся 
катастрофе. Он только вчера вернулся из деревни и спокой-
но дремал на своем стареньком диване, не подозревая, что 
творится вокруг. Его разбудил крик попугая Арчибальда, 
лихо имитирующего звук проезжающего трамвая. В этот 
момент Степанов в очередной раз пожалел, что приобрел 
именно эту говорливую живность. К тому же с появлением 
нового питомца начала сильно нервничать кошка Чуча. Она 
и так в силу преклонного возраста была довольно странной: 
часто промахивалась, лакая из миски, и периодически как 
шальная носилась по квартире. С появлением Арчибальда 
ее стали покидать остатки разума. 

Что же касается Федора, то с разумом у него пока было все 
нормально. Еще не совсем очнувшись от сна, Степанов с тру-
дом поднялся с дивана, кряхтя и спотыкаясь, он пошел из-
вестным маршрутом по направлению к кухне. Там его ждал 
самый любимый, а точнее сказать, обожаемый предмет 
в его доме. Телевизор, ставший за долгие годы уже полно-
правным членом семьи, всегда спасал его от скуки. Однако 
периодически этот серый ящик страшно пугал впечатли-
тельного Федора. Вот и сегодня утро омрачила очередная 
жуткая новость. В городе началась эпидемия. Выпуск но-
востей был посвящен неизвестной болезни, ее симптомам 
и мерам предосторожности. Но внимательные труженики 
пера этим не ограничились. Они просто не могли умолчать о 
наводнении в Китае, урагане в Бразилии, взрыве в Израиле. 
И о том, что на огороде пенсионера Гадюкина выросла ги-
гантская тыква. 

Озадачившись с утра глобальными и местными катастро-
фами, Федор отправился на работу.  Он быстро собрался и 
вышел на улицу.  Прохожие как обычно спешили по своим 
делам, не замечая ничего вокруг. Правда одна особенность 
все же была. Почти все они были в синеньких масках. Федор 
шел быстро. Мрачные осенние пейзажи, сырость и слякоть 
наводили на него еще больший ужас.  Мысль о страшной бо-
лезни не покидала его.  Изрядно замерзнув на остановке, он с 
большим трудом втиснулся в переполненный автобус. Встре-
тившись с тяжелым пристальным взглядом кондуктора, он 
быстро отдал 12 рублей, взял билет и уставился в окно. Но 
и здесь ему не удалось отвлечься от жутких мыслей. На весь 
автобус вещало радио. За время поездки пассажиры узнали 
о новых случаях заражения, выслушали отчет мэра о про-
деланной глобальной работе по борьбе с вирусом, а также о 
том, что половина населения близлежащей деревни Чмаров-
ки во главе с пенсионером Гадюкиным ищет сбежавшего по-
росенка Борьку. Степанов слушал все это очень внимательно. 
Постепенно его начало охватывать чувство тревоги. 

Наконец остановка. Федор стремительно протиснулся 
сквозь плотные ряды пассажиров, за что получил несколь-
ко толчков локтем и пару нецензурных выражений. Однако 
особого внимания он на это не обратил, поскольку за годы 
поездок в общественном транспорте у него уже выработал-
ся своеобразный иммунитет против подобного рода прояв-
лений любви к ближнему.

Его внимание привлек киоск с газетами. Витрина пестре-
ла разноцветными обложками глянцевых журналов. Оста-
новившись у ларька, он увидел газету «Тяжелые будни». На 
первой полосе красовалась большая фотография пострадав-
шего от жуткой болезни. И тут Степанов впервые в жизни 
схватился за сердце. Ему начало казаться, что он сам почти 
болен. В глазах помутнело, в ногах ощущалась какая-то не-
приятная слабость. «Заболеваю», - молниеносно пронеслось 
в его голове. И, собрав последние силы, быстрым шагом он 
направился в сторону аптеки - той самой, со звучным назва-
нием «Шанс».

Л.В. 

Семь лет Чехов сотрудничал с юмористической прес-
сой, с такими журналами, как «Стрекоза», «Осколки», 
«Будильник», «Зритель» и некоторыми другими. Эти из-
дания поверхностно освещали жизнь, не задевая основ 
общественного строя и действий правительства. 

Двести – триста материалов в год помещал Чехов в 
периодической печати. Он испробовал почти все виды 
журнальной работы. Чехов писал театральные рецен-
зии, заметки из зала суда, делал подписи к рисункам, 
сочинял анекдоты, пародии, фельетоны и рассказы. 
Материальная необеспеченность побуждала молодого 
Чехова к неустанной работе.
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Настоящий мужчина состоит из мужа и чина.
А. П. Чехов

Когда началось сотрудничество Чехова с прессой, время не спо-
собствовало развитию социальной сатиры. После покушения в 1881 
году на Александра Второго, после разгрома «Народной воли», после 
воцарения Александра Третьего, наступил период жестокой полити-
ческой реакции. 

В такой ситуации об остросатирических изданиях можно было 
только мечтать. Редакторы юмористических журналов делали став-
ку на развлекательность. Как говорил знаменитый Гиляровский, в 
легальной печати 80-х годов было два лагеря: «в одном – «рыцари» 
со страхом и намеком, а в другом – «рыцари» без страха и намека». 

Чехов относился, разумеется, к тем, кто «с намеком». Несколько 
его фельетонов были задержаны цензурой. В одном из них описы-
вался устроенный Московской думой приют для собак, на который 
было ассигновано пять тысяч рублей. И автор горько пошутил: мно-
гие люди могли бы пожалеть, что они не собаки. Цензор, отвергший 
фельетон, написал: «Статья не может быть дозволена, как состоящая 
из обличений…»

В некотором царстве в некотором госу-
дарстве был Город. Красивый город, гор-
дость всего царства-государства. Любили 
свой Город жители, холили его и лелеяли, 
пылинки сдували. 

Иноземцы в сей Город толпами наезжа-
ли, ежедневно и еженощно. Интересно им 
было посмотреть, как в этом законсервиро-
ванном Городе живут и не заплесневели ли 
консервы.

 Город сей – родина Величайшего Чело-
века земли этой, ее богатыря и кормильца. 
Есть у этого Величайшего Человека детище 
любимое – компания черная, кровь она и 
жилы из Матушки-земли тянула. В каждом 
граде компания сия обосновалась и дворец 
свой повелела построить. А в этом Городе 
нет. Жители протестовали, вече собирали. 
Не хотели свой красивый город портить 
басурманскими хоромами. Непростая за-
дача встала перед Великим Человеком. Что 
в сердце его победит: Город любимый или 
детище любимое? 

А чернь-то бушует, перстами все на За-
пад указует, про демократию и референдум 
какой-то толкует. Да и сам Великий Человек 
вспоминает, как еще вчерась малороссам на 
тот самый бесовский референдум указы-
вал, когда они думать своею головушкою 
вздумали. 

Ну, так ведь чернь эта как дитя малое, 
счастия своего не понимает. Дать ей какую-
нибудь безделушку, авось забудется, играю-
чи, плакать перестанет. На том и порешил, 
и сделал. И правильно, между прочим, сде-
лал. Все, что ни делается, все к лучшему, к 
благосостоянию и авторитету Великого.

Летописец земли той благословенной 
Баян-Авторучка

ǯ ȘȒȟț ȑȒȏȬȟțȒ
 țȟ ȏțȣȍȝȒȚȕȬŀ

Ознакомился с Ва-
шими претензиями, 
но никоим образом не 
могу признать их обо-
снованность. 

К примеру, взять тот 
несчастный случай, 
который вы назвали 
убийством. Потерпев-
ший сам спровоциро-
вал драку с милицио-
нером, угрожая ему 
ножом. И только спа-
сая свою жизнь, моему 
сотруднику пришлось 

шесть раз выстрелить в хулигана. Кстати, этот нож (с которого все на-
чалось) мы не сразу, но нашли. Он сейчас приобщен к уликам. 

Касаемо изнасилования гражданки М. в отделении здешнего РУВД 
могу сказать, что изначально ситуация обрисована неправильно. Граж-
данка М. является сожительницей этого сотрудника, поэтому ни о ка-
ком изнасиловании речь не идет. Мы, кстати, на прошлой неделе их уже 
и поженили.

Особенно грустно и больно слышать из ваших уст о так называе-
мом «крышевании». Мои подчиненные отличаются исключительной 
честностью, что, кстати говоря, многим предпринимателям не нра-
вится. Не раз бизнесмены пытались скомпрометировать милиционе-
ров, подбрасывая им деньги. Причем попытки продолжались не один 
месяц, но ни один сотрудник эти грязные деньги не взял.

Так что все обвинения в адрес меня и моих сотрудников совершен-
но безосновательны.

С глубочайшим уважением Совриков Я. С., начальник РУВД г. о. Все-
российск.

P.S.: И, Гашид Румарович, пока не забыл! Я уже посылал запрос на 
очередное звание по выслуге лет, но, видимо, он не дошел. Говорю без 
лишней скромности, что имею безупречную репутацию. Очень хоте-
лось бы получить звание генерал-лейтенанта. Надеюсь на скорейшее 
разрешение этого вопроса.

Уважаемый министр Кургалиев!
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- Ну как же так, господа? Какой год 
уже не можем принять план города. 
Общественность ропщет, газеты со 
слюной у рта выписывают полосы 
про наши недоработки. Пора решать 
вопрос, - сказал председатель го-
родской Думы, упитанный большой 
человек с усталыми глазами. Время 
уже подходило к шести часам. Жена 
постоянно трезвонила ему на мо-
бильник.

- Да, мы давно могли бы его при-
нять, если бы не некоторые... - свер-
кнул взглядом один из депутатов, 
которого вопрос о плане города боль-
ше всех тревожил: участки уже были 
обещаны, деньги распределены. 

- Ну как же так? Как может быть, 
чтобы на середине городской площа-
ди построили торговый центр! - чуть  
не со слезами на глазах выступал де-
путат в старом поношенном пиджач-
ке.

- А почему бы и нет? Там будет 
кинотеатр, кафе, фитнес-центр. Луч-
ший вариант для отдыха. Горожанам 
будет где время проводить! А что де-
лать на пустой площади? Не заботи-
тесь вы о гражданах, и нам не даете 
заботиться, - возразил Заинтересо-
ванный. Это был самый опасный для 
него проект.

- А как... Тут по плану написано, 
что надо сделать выход из метро на 
месте памятника... Ведь нужно па-
мятник снести?! - захлебывался от 
негодования Ответственный.

- Вам что дороже: удобство граж-
дан или памятники вождям, разва-
лившим страну? - нашелся Заинте-
ресованный.

- Но ведь история... – хотел было 
прочесть лекцию Ответственный.  
Но Председатель, почуяв неладное, 
вовремя его прервал. 

-  Еще возражения будут?
- А как же парк с белочками? - уже 

еле слышно пытался возражать От-
ветственный.

- Белки – дикие животные. Вот не-
давно меня одна укусила, так я бе-
шенство стал подозревать. А в парке 
дети гуляют. Все может случиться. 
Не дай Бог, - уставившись туда, где 
должно быть небо, уверенно проры-
чал Заинтересованный.

Остальные депутаты без внима-
ния следили за диалогом и с трево-
гой поглядывали на часы.

- А вот у вас тут отмечено, что 458 
домов под снос по причине аварий-
ного состояния. В этом я сомнева-
юсь, так как некоторые адреса мне 
знакомы... А Вы подумали, куда вы-
селенных жильцов девать будете? 
- попытался еще раз возразить От-
ветственный.

- Вот какой Вы дотошный! Я даже 
адреса не смотрел. Я доверяю ра-
боте своих коллег. А Вам лишь бы 
упереться! Если хотите 
знать, из-за таких, как 
Вы, мы уже который год 
топчемся на месте! - уже 
перешел на крик Заин-
тересованный. А пред-
ставители прессы тем 
временем усиленно сте-
нографировали. Ведь 
крайние везде нужны, в 
том числе и в газетном 
отчете. 

Председатель поте-
рял терпение:

- Кто за данный план?  
Кто против? Отлично. 
Все «за», один «против». 
Принято.

Депутаты с кряхте-
ньем стали поднимать-
ся из-за столов и выхо-
дить на улицу. Быстрее 
всех вскочил Заинте-
ресованный. Он уже 
опаздывал на самолет, 
на котором они с женой 
должны были полететь 
в жаркие страны - на деньги от вы-
торгованных мест, разумеется.  

А ровно через два месяца доволь-
ный Заинтересованный, поджарен-
ный, словно свиная шкварочка, в 
пестрой рубашке, под руку с недо-
вольной женой, которой не хватило 
денег на норковую шубу, подъезжал 
к дому на такси. Шофер остановился 
около большой мусорки.

- Стойте, я же Вам ясно объяснил! 
Ты что, дурак?! Нам на улицу Вешне-
прудинскую, 43, - злился уставший 
от длинного отпуска Заинтересован-
ный.

 - Так это и есть Вешнепрудинская, 
43, - обиделся водитель.

Заинтересованный вышел из ма-
шины и так и сел на землю. 

- Как же это так? - промямлил он, 
узнавая знакомые улицы, но на ме-
сте дома видя масштабную стройку. 
Через несколько минут он вскочил 
на ноги и помчался к рабочим.

- Что...Что...сззсзсз...сдесссь...ппро-
исссходиттт? - заикаясь, запинаясь, 
кричал Заинтересованный.

- Как что, папаша? С неба свалился, 
что ль? Так по новому плану города. 

Здесь будет строиться районный суд. 
Распределили так землю. Дом под 
снос. Жалко, конечно. Новый дом 
был, красивый... Район-то централь-
ный. Тут будут сидеть и работать чи-
новники, чтобы их всех... - сплюнул 
рабочий. 

- А мы-то как? - со слезами пропи-
щал уже Незаинтересованный.

- А что, батенька? В очередь! Я вот 
15 лет в очереди стоял за квартирой. 
Дали за городом 30-метровку. У нас 
так всегда. Паршивые чиновники! - 
еще раз сплюнул рабочий. 

К. Г.

Издатель юмористического журнала «Оскол-
ки» Н. А. Лейкин писал своему внештатному со-
труднику А. П. Чехову: «Событий, действитель-
но, мало. То есть они есть, но доступных для 
пробирания-то мало. Что делать. Надо подчас 
брать и мелкие фактцы. Лупите купцов-гуляк и 
буянов… Лупите актеров… Хорошо бы Вам сде-
лать характеристику всех частных московских 
театров и московских клубов похлеще… Тут 
нужны пародия, карикатура, выверт и фамилии. 
Замечательно, что все эти шалости чем глупее, 
тем лучше выходят…»

Чехов в одном из писем Лейкину вынужден 
был согласиться со своим непритязательным из-
дателем: «Конечно, Вы правы: лучше сократить-
ся и жевать мочалу, чем с риском для журнала 
хлестать плетью по обуху. Придется подождать, 
потерпеть… Но, думаю, что придется сокращать-
ся бесконечно. Что дозволено сегодня, из-за того 
придется съездить в комитет завтра, и близко 
время, когда уже чин «купец» станет недозволи-
тельным фруктом…»

Так по плану

8

ПОЛИТКУСЪ
Всё знают и всё понимают только дураки да шарлатаны. 

А. П. Чехов



Нравы «малой прессы», с которой сотрудничал Чехов, были 
основаны на исконном российском принципе «хозяин – работ-
ник». Получение гонорара сплошь и рядом зависело от настой-
чивости авторов. 

Однажды Николаю и Антону Чеховым (старший брат писателя 
сотрудничал с теми же изданиями как иллюстратор) пришлось 
просидеть в редакции «Зрителя» до тех пор, пока не вернулись 
газетчики, продававшие журнал в розницу по гривеннику за эк-
земпляр. Всю выручку братья и «арестовали».

Издательница «Будильника» Л. Н. Уткина заплатила Николаю 
Чехову за иллюстрации мебелью. Стол и канделябры можно сей-
час видеть в чеховском музее в Москве, а стенные часы – в Доме-
музее в Ялте.

Страну аршином общим мы не мерим,
В ее особенность давно уж твердо верим:

Россия – очень умная страна!
У «вундеров» вопросов есть сполна.

Кому б задать – вот только штука в чем.
О! Путин нам дает он-лайн прием.

И что же спросим мы у лидера страны?
«Вам в Белый дом сотрудники нужны?»

Уж Вам, товарищ, в Белый ни к чему,
Вам к желтому дорога, лишь к нему.

Еще вопрос поклонников Лавкравта:
«А что как Ктулху встанет сам назавтра?

Как Вы относитесь к восстанию его?»
Но это ведь еще бы ничего….

Вопросы есть значительно занятней:
«Вам в «контр страйк» за чьих играть приятней:

Ну за защитников или за террористов?»
(Еще за белых бы спросил иль коммунистов.)
Не зря  мы «Матрицу» смотрели всей страной:

Из двух пилюль как обойтись одной?
«Вам синюю иль красную, министр?»

Уж Вам-то белую, и чтоб эффект был быстр.
 «Когда на стражу рубежей страны

Поставим роботов, их приодев в штаны?»
И вот ещё (наверно, от того же):

«А Вы не робот ли, а если нет, то кто же?»
Какие зрители разумные у нас,
Вопросов накопили не на раз.
И в будущем, наверное, году

Узнаем мы такую ерунду,
Какая иностранцам и не снилась!

Такая ситуация сложилась.
Аршин у нас особенный пока:

В эфир идут вопросы шутника. 
Алиса Лисицына

Вопросы не от матросов
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...У девяноста девяти из ста нет ума.

А. П. Чехов



Как работал Чехов? Рассказ обычно сначала долго обдумывался – во время 
езды на извозчике, рыбной ловли и, наконец, во время хождения из угла в 
угол по комнате. Потом писал не отрываясь. Короткий рассказ он мог занести 
на бумагу за два – два с половиной часа.

Рассказ «Егерь», очень выверенный литературно, Чехов написал в купаль-
не, лежа на животе на полу, карандашом. Тут же, не переписывая, заклеил 
конверт и по пути домой занес на почту. Когда рассказ появился в печати, не-
которые критики усмотрели в нем сознательную полемику с тургеневским 
«Свиданием».

Авторы юмористических журналов ХIХ века печатались под остроумными 
псевдонимами. Самая известная чеховская подпись «Антоша Чехонте» имела 
несколько вариантов: Антоша Ч***, А-н Ч-те, Анче, А.Чехонте, Чехонте, Дон Ан-
тонио Чехонте, Ч.Хонте. История этой подписи достаточно известна: она про-
исходит от «школьной» остроты отца-законоучителя таганрогской гимназии 
Ф. П. Покровского, имевшего обыкновение шутливо переиначивать фамилии 
учеников. 

Остальные псевдонимы Чехова были, как правило, недолговечны и приме-
нялись исключительно для комического эффекта: Макар Балдастов, Врач без 
пациентов, Гайка № 6, Гайка № 9, Крапива, Прозаический поэт, Рувер, Шампан-
ский и т.п.

И лишь псевдоним «Человек без селезенки» имел серьезное значение «меди-
цинского» характера. Дело в том, что С. П. Боткин доказал, что объем селезенки 
у человека находится в зависимости от его душевного состояния: те душевные 
волнения, которые сопровождаются сокращением кровеносных сосудов (страх, 
испуг, удивление, радость и проч.), ведут к уменьшению объема селезенки. Поэ-
тому «человек без селезенки» – это человек, лишенный душевных волнений.

Субботнее утро. Странно, но 
проснулся я не около полудня, 
а в девять, причем не от звука 
будильника, а от странного зву-
ка, издаваемого моим желуд-
ком. Страшная, коварная штука 
– чувство голода. Открыл холо-
дильник, закрыл холодильник. 
Радостное ощущение выходного 
так и не появилось. Ну что за на-
пасть! Придется идти в супермар-
кет, в котором пробки сейчас и 
давка, мат-перемат, точно как на 
московских шоссе в час пик. Злой 
рок, да и только.

Ну, вот я и здесь. В храме со-
сисок, в крепости полуфабрика-
тов... Порой, кажется, что даже 
сами продавцы чем-то похожи на 
разные продукты питания. Вот, 
например, женщина-баклажан с 

Торговля по-русски
фиолетовыми волосами томно 
перекладывает яйца с одной пол-
ки на другую, как будто от ее ста-
раний что-то изменится, как буд-
то этот «баклажан» здесь решает 
все.  Да ведь она не просто овощ, 
а говорящий. Причем непонятно, 
на каком языке. Хотя нет, понятно: 
на национальном языке «ХАМлан-
дии». Кажется, что эти люди спе-
циально проходят какие-нибудь 
двухнедельные курсы: «как наха-
мить», «как испортить настроение 
на целый день».

Ну да ладно. Желудок уже ры-
дает, поэтому нет времени на раз-
мышления, вперед – на поиски 
пищи. Рассматривая многочис-
ленные цветные упаковки, начи-
наю считать. Вы спросите: «Что?» 
С прискорбием отвечу: «Дни, дни, 

которые стоит на прилавке этот 
несчастный кефир с момента ис-
течения его срока годности». И 
кефир, и колбаса, и хлеб… Да, хле-
бушек… Не дай Бог, попадется под 
руку какому-нибудь неврастенику 
такой «кирпич». 

Ну да ладно. Мозг кипит от рас-
четов. С трудом выбираю «годные» 
продукты. Похоже на комиссию в 
военкомате. Годен, не годен - не 
важно. Лишь бы был.

Иду на кассу. И вот она – страш-
ная «пробка». Пожалуй, лучше 
снять куртку. Человек двадцать 
впереди, да еще у всех такой багаж, 
как будто они готовятся к апока-
липсису – бункеры затаривают. 
Деваться некуда. Страдальчески 
отстаиваю сорок минут. И… ликую! 
Мучения окончены. Вот вроде бы и 
все, выход. Но нет.… 

Тут меня встречает какой-то 
«перец», то есть охранник. Только 
непонятно, что он охраняет: свою 
чашку чая, рацию или кроссворд. Я, 
видимо, потревожил его сон своей 
«подозрительной внешностью», 
наверное, его зоркий взгляд обна-
ружил на моем лбу надпись ВОР – 
рефлекс сработал. И вот меня уже 
обыскивают, разрывают пакеты, 
созывают народ, как во время эк-
зекуции. Толпа улюлюкает, радует-
ся. Прямо таможенный контроль. 
Хорошо, хоть ботинки не застави-
ли снять. И ничего, что какой-то 
пьяноголовый вынес только что 
две бутылки портвейна. Наверное, 
охранник просто сердобольный, о 
самочувствии заботится. Нужно же 
человеку поправить здоровье. Хотя 
по лицу охранника можно смело 
предположить, что вечер они про-
вели вместе – и неплохо. 

Ну да ладно. Все экзекуции надо 
мной завершены. Для меня – пара 
извинений, для зевак – ничего, со-
вершенно ничего, полное разоча-
рование.

Итог: настроение на нуле, чув-
ство голода, правда, исчезло, зато 
появилась изжога и повод напи-
сать фельетон. 

Человек без селезенки
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...Теперь меня кормят супом-пюре, в котором плавают какие-то белые сосульки.

А. П. Чехов



- Ма-а-аша! Машка! Да, в конце 
концов, ты встанешь или нет? На ра-
боту ведь опоздаешь, - кричала мама 
с кухни, откуда уже распространялся 
легкий и приятный аромат кофе. - В 
первый рабочий день и опаздывать! 
Машка!

Потянувшись, Машка Пострадайки-
на (именно так называли ее друзья за 
ее уникальную способность находить 
на свою голову неприятности)... Ну так 
вот, потянувшись, Машка Пострадай-
кина открыла сначала правый глаз, 
чтобы убедиться, что ей это не снится, 
потом, немного помедлив, левый, ко-
торый моментально взглянул на часы!

8.15!!! Пора! Первый рабочий день! 
Крупнейшая региональная компания! 
Рубашка. Юбка. Сумка.

- Мама, где ключи от моей малыш-
ки?!

«Фух! 8.35. Если поднажать, я успею», 
- думала Машка, садясь в свою новень-
кую машинку. Всего месяц назад она 
получила права, пройдя через девять 
кругов ада. Девять пересдач экзамена 
доблестным сотрудникам ГИБДД, де-
вять месяцев нервотрепки с докумен-
тами и, в конечном счете, девять по-
траченных тысяч (не будем уточнять, 
чей карман пополнила Машка). 

За своей иномарочкой Машка ухажи-
вала, как за любимой кошкой. Всегда 
вычищена, вымыта. Вот и сегодня она 
блестела, как самовар. Подкрасив губы 
(обычный ритуал на удачу), повернув 
ключ зажигания и перекрестившись (к 
этому ее приучила мама: «А то мало ли 
кто на дороге попадется, а так мне спо-
койнее», - говорила она каждое утро), 
Машка тронулась.

Дорога из города Н-ка в областную 
столицу занимает максимум 30 ми-
нут, только с маленькой оговоркой – 
ночью. 

Нервно постукивая по рулю паль-
цами, Машка пыталась держаться по-
дальше от затонированных иномарок, 
похожих, по ее же словам, на огромных 
чертей с рогами. Но, как ни старалась 
Машка избегать оседлавших этих чер-
тей Вакул, они то и дело что-то кри-
чали ей в окно. Хорошо, что до нее до-
носились лишь обрывки фраз, а то бы 
нервного срыва не избежать. 

Радио – новый антидепрессант для 
водителей. «Дороги мы починим. Зна-
ки, разметка – все будет по высшим 
европейским стандартам. Это мы вам 

Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.
А. П. Чехов

обещаем, - доносились из динамиков 
слова какого-то народного избранни-
ка. – Но вы ведь понимаете, что у го-
сударства бюджет не резиновый. При-
дется увеличить транспортный налог 
в два, а то и в три раза!» У Машки при-
поднялась правая бровь, подернулась 
верхняя губа, на глаза навернулись 
слезы, а пальцы застучали по рулю 
еще сильнее. 

И в это самое время машина, как 
будто почувствовав Машкино состоя-
ние, взмывает над асфальтом, проле-
тает добрых метров пять и с грохотом 
опускается на землю. 

Первая мысль: «Цела! Колеса на 
месте! Как же я могла забыть про 
эту ямку?» (Вообще, у Машки была 
милая привычка всё и всех называть 
уменьшительно-ласкательными име-
нами. Она даже гаишника с улыбкой 
называла «дэпээсничек». Вот и метро-
вую яму – почти котлован – она любя 
окрестила  ямкой.) 

9.05. До начала первого рабочего 
дня в компании, где она мечтала ока-
заться с тех пор, как закончила горя-
чо любимый университет, всего 25 
минут.

«Я близко, близко», - убеждала себя 
Машка, выезжая на мост. 

Южный мост славится своим ско-
ростным движением. Днем скорость 
20 км/ч для Вакул на затонирован-
ных иномарках и простых водителей 
считается подарком. 

Дорожники ремонтируют мост. 
Хорошее дело. А главное, нужное. В 
другое время нельзя. Что вы! Нужно 
непременно в самый час пик. Третий 
месяц Машка добирается до города по 
этому мосту, а дорожники все около 
приметной березки топчутся – день-
ги налогоплательщиков осваивают. 
После этого Бермудского треуголь-
ника блестящие и красивые машинки 
за мгновение превращаются в груду 
пыли и грязи. 

9.20. «Успеваю», - вздохнула с об-
легчением Машка и слегка надавила 
на газ. 

После этого Машка помнила не-
много. Как перед ней откуда ни возь-
мись возник тот самый «дэпээсни-
чек». Скрип тормозов. Удар. Слезы. 
Улыбка водителя БМВ, выезжающего 
с поста ДПС через две сплошные, да 
блеск звездочек на его погонях. Маш-
ка сидела вцепившись в руль, а в го-
лове мелькали мысли о новой работе, 
о расстроенных глазах папы, о маме, 
которая больше никогда не позволит 
сесть за руль… 

И непонятно почему Машка По-
страдайкина вдруг вспомнила глаза 
какого-то генерала со вчерашнего 
концерта, посвященного «Дню мили-
ции». Глаза, полные слез, и губы, ко-
торые вслед за Олегом Газмановым 
бормотали: «Офицеры, россияне….»

Спецкор газеты «За рулём» 
Иван Наблюдайкин

Дорога жизни
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...Надо работать, имея в виду только будущее.
А. П. Чехов

Одним из самых распространенных жанров в юмористических журналах XIX века был ко-
мический календарь и разнообразные «пророчества». Таковы «частные» и «общие» предска-
зания «Стрекозы», «Новый астрономический календарь» журнала «Развлечение», предсказа-
ния «Осколков». Чехов вел подобный юмористический календарь в марте – апреле 1881 года 
в журнале «Будильник»: «Март, 11. В г. Конотопе, Черниговской губ., появится самозванец, вы-
дающий себя за Гамлета, принца датского». 

Подобные «мелочи» рано начали тяготить Чехова. В 1883 году он писал: «Я газетчик […], 
но это временно… Оным не умру». И действительно, умер он в 1904 году всемирно известным 
писателем и драматургом.

Все начнется как обычно –
Ох, гулянкою отличной.

И затянется она,
До тех пор пока весна
Не откусит все иголки

С нашей очень желтой елки.
Раскачается народ,

Когда к лету подойдет.
Снова кризис стукнет тут,

И опять рабочий люд
Будет плакать, будет выть:
«Как на Сочи накопить?!»
И опять на Черном море
Пивом будет свое горе
Пол России заливать.

А вообще, теперь – как знать…
К Олимпийской чехарде

Там готовятся везде.
Сносят домики, что очень

Притесняют, между прочим,
Пышностроечный размах

В «оспортивленных» Сочах.
В нерезиновом Крыму

Где селиться? Не пойму!
Дом, поди, уже не снимешь,

Жить в палатке – портить имидж,
А гостиницы теперь,

Ух, дороже станут, верь…
Как-нибудь мы отдохнем

Да и в осень вновь шагнем.
Будет снова отопленье

Всей стране в увеселенье.
Раз работы все же нет,
Веселиться, тет-а-тет

С коммунальщиком общаясь,
Будем мы:  не напрягаясь,
Что скопилось, изливать

И за все его ругать.
И за то, что холод жуткий

В доме нашем третьи сутки
И что трубы будто лед…

Он руками разведет
И оставит нас одних

Ждать, чтоб холод сам утих.
Дальше будем зимовать,

Письма Дедушке писать –
До Великого Устюга.

И Мороза, будто друга,
Будем очень мы просить
Денег много подарить,

Да и климат поменять –
У Америки отнять,

Чтоб всегда нам было жарко.
Вот таких хотим подарков.

В общем, весь Тигровый год
Как обычно и пройдет.

P.S.  Разве только на беду
Прямо в будущем году

К нам пришельцы понакатят,
И тогда нас всех захватят.

P.P.S. ...или их захватят в Сочи
и к работам приурочат! 

Алиса Лисицына

Прогноз
«без заноз»
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